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Este articulo se inscribe en un proyecto general que se propone estudiar el actor popular en Latinoamérica. Para este estudio proponemos un modelo de
periodizacion aternativo al Modelo Estético de Periodizacion (MEP) a que llamamos Modelo Revolucionario de Periodizacion (MRP). Nos vamos a
centrar en la actuacion en cine porque €l cine es € Unico medio que tenemos para ver a esos actores en accién, méas ala de que haya medios para
“reconstruir” su actuacion en teatro.

El Modelo Estético de Periodizacién (MEP) se sustenta en la idea de que la evolucion del sistema de la actuacién popular atraviesa por distintas fases que
van de una primera fase ingenua a una tercera fase en donde comienzan a aparecer formas que hacen un uso experimental de la caricaturay del reservorio
de procedimientos y usos heredado (un caso emblemético seria el modo experimental en que Luis Arata amalgama un procedimiento de larga data como la
mueca con |os grotescos criollos o con € teatro de Pirandello).

El Modelo Revolucionario de Periodizacion renuncia deliberadamente a toda cronologia aungue no a pensar las relaciones entre produccion de sentido
actoral y contexto e implica abordar la totalidad de la produccion de los actores popul ares |atinoamericanos segmentandola en secuencias de actuacion que
permitan describir una linea evolutiva no cronoldgica, una trayectoria mitica (no historicista) que iria de los momentos de dominacion més pura a los
momentos mas intensamente revolucionarios de esos actores, pasando por una serie de estados intermedios. [1] Estos momentos revolucionarios suelen
coincidir con las formas méas experimental es pero a veces se corresponden con las précticas actorales mas ingenuas porque la potencia revolucionaria no se
encuentra en la complgjidad sino en laintensidad del gesto. Se trataria entonces de contar ya no la historia efectiva de los actores populares mexicanos y
argentinos sino la de un proceso simbdlico de liberacion tomando como referencia a los dos momentos politicos simbodlicamente mas liberadores de la
historia de cada uno de esos paises. la Revolucion Mexicana y lairrupcion del peronismo. Esta periodizacion comparada es €l punto de partida para un
estudio que abarque la totalidad de los actores popul ares latinoamericanos y en ella se encuentra el fundamento de nuestro trabajo.

En este caso nos centraremos en el actor mexicano Manuel Medel, fundamentalmente en la pelicula La vida indtil de Pito Pérez(1944) dirigida por
Manuel Contreras Torresy basada en la novela homoénima de José Rubén Romero. Medel es el maximo exponente de la mueca patéticay no casualmente
es elegido para protagonizar a Pito Pérez: solo él podia aportarle ala pelicula ese gesto del cual la novela carece y que siempre parece contener un enigma
que el espectador debe desentrafiar. Medel fue sin dudas uno de los mejores actores comicos del cine 'y € teatro mexicanos que se destacé tanto en los
papel es protagénicos como en los secundarios, especialmente como “patifio” de Cantinflas en sus primeras peliculas.

Varias de sus escenas con Cantinflas deberian figurar en una antologia del cine comico mexicano: Cantinflasy Medel disputandose el amor de una joven
sobre una pila de heno en Asi es mi tierra (Arcady Boytler, 1937), Cantinflas y Medel borrachos en una cantina, lamentandose por un abandono en Aguila
o sol(Arcady Boytler, 1937), nuevamente estos dos actores reproduciendo una rutina de carpa en la misma pelicula. Son tres escenas que dan cuenta de su
faceta mas eminentemente comica de Medel: en la primera, tomada con camara fija, haciendo un uso desviado de |os objetos de su entorno, dando rienda
suelta a su capacidad para improvisar y a su notable balbuceo (cercano pero diferente del “cantinfleo” de su partener) y arrojandose una enorme jarra de
pulque sobre su cabeza, en una accién que indudablemente no formaba parte del guion; en la segunda de las escenas, hablando borracho con Cantinflas,
desafiando los limites de la proxemia entre dos hombres, casi a punto de besarse (Cantinflas lo toma por la nuca, los rostros enfrentados a escasos
centimetros, todo sugiere un beso, mientras morcillean acerca del amor perdido). Finalmente la tercera escena, la rutina de carpa que Monsivais destaca
por su valor documental, los dos profusamente maquillados, los dos desafiantes a pesar de la amistad que los une, dando rienda suelta a sinsentido en un
pasaje desopilante, pleno de furcios, albures y malos entendidos. Estas escenas dan cuenta de que hay un tiempo para la felicidad y un tiempo para €l
dolor, nos hablan del carécter tragicomico de lavida, de unatragicomedia de la cual la vida privada de Medel no esti exentay que guarda no poca relacién
con su obra. Aventuramos en este sentido una hipétesis que tiene que ver con su lugar dentro del campo teatral y cinematografico. Marginal como todo
actor popular (siempre €l actor popular es marginal en algun sentido), esta marginalidad se va a ver acentuada por su separacion de Cantinflas, quien lo
abandona en pos de su carrera persona y de ese “culto a si mismo” que tanto rédito habria de darle. Asi, gran parte de sus peliculas pueden ser leidas
Ccomo una suerte de reparacién, como un medio para tramitar simboélicamente ese abandono del que tanto é como otros actores como Estanislao
Schillinsky se quejaban amargamente. Casi podria verse a Medel como la contracara, laimagen invertiday deformada de Cantinflas, su version patéticay
degradada. Una segunda hipétesis, relevada a modo de apunte, se vincula con la violencia. Casado con Delia Magafia, primera figura del teatro de revistas
y notable comica cuyas intervenciones en cine son muestra de su talento, intenta hacia €l fin de la relacion apufialarla, ocasiondndole importantes heridas
(hecho que Delia Magafia recuerda en varias entrevistas). Esta accion, que puede ser puesta en serie con otras acciones violentas protagonizadas por Jorge
Negrete y El Chicote (quien borracho, intenté matar a Negrete, cansado de sus burlas) o por e mismo Jorge Negrete y Pedro Infante (aunque en el caso de
Medel tenemos el agravante de la violencia de género), permite explicar en cierta forma su violencia escénica, especialmente en papeles como el del
payaso asesino de El teatro del crimenpero también una violencia positiva, violencia de clase de indudables implicancias revolucionarias.

Hecha una presentacion de este importante y algo olvidado actor, abordaremos en primer lugar algunos aspectos de la novela de Romero para luego
centrarnos en €l trabajo del actor en lapelicula La vida indtil de Pito Pérez.

1

Publicada en 1938, La vida indtil de Pito Pérez de José Rubén Romero resulta una obra un tanto enigmatica. En primer lugar, porque retoma de manera
impensada la tradicion de la novela picaresca que se inicia en México con El Periquillo Sarniento(1816), de Joaquin Fernandez de Lizardi. En segundo
lugar porque, reeditada casi cincuenta vecesy llevada a cine tres por directores destacados y actores sumamente populares como Manuel Medel, Ignacio
Lopez Tarsoy € propio Tin Tan, la novela alcanza un éxito de pablico notable para un producto tan atipico.

Son pocos los criticos que leen la novela desde una perspectiva que trascienda el reconocimiento de la tradicién picaresca o de sus elementos satiricos: los
trabajos sobre ella son por 1o general extensos listados de semejanzas y diferencias con la picaresca espafiola 0 de persongjes e instituciones satirizados.
[2]No es nuestro objeto aqui profundizar en el estudio de la novela pero si queremos destacar algunos rasgos que la aejan de la picaresca tradicional.

Uno de los primeros aspectos que [laman la atencion del libro es su contraportada, en la que se sefidla que: “las caracteristicas de esta edicién son
propiedad de la Editorial Porrua’. A continuacion, en la pagina siguiente, el autor incluye un epigrafe de Calderdn: “No tengo fijo lugar / donde morir y
nacer / y ando siempre sin saber / donde tengo que parar” (p. 7). A continuacion, hos encontramos con un texto que deja generosos margenes, que presenta
una tipografia mayor de lo habitual, que apela recurrentemente al uso de mayUsculas y de palabras y frases azarosamente destacadas en negritay presenta
una importante cantidad de ilustraciones. Aunque las ediciones posteriores presentan cambios respecto de la primera edicidn, resulta llamativo que la
tipografiay la disposicién del texto en la pagina hayan permanecido casi sin modificaciones, al punto de que se conservan los espacios en blanco en el
lugar que en la primera edicién ocupaban las ilustraciones. De estas caracteristicas se deriva una conclusion: € texto de la novela no puede separarse del
objeto libro que lo contiene y sobre cuyo formato no casualmente la editorial se reservalos derechos. L os aspectos mencionados y las ilustraciones que se
aprecian a poco de hojear la primera edicion, nos introducen en un universo particular que es el de la aegoriay el emblema barrocos en el sentido en que
los aborda Benjamin, en el punto en el que la escrituray latipografia se acercan alafilosofia en el drama barroco alemén (Trauerspiel) que constituye uno
de sus objetos de estudio fundamental es:

Benjamin efectua la rehabilitacion de la alegoria a través de la tematizacion de la escritura. La critica de la aparienciay la tematizacion de la escritura van
de la mano (...) Si Benjamin analiza la alegoria como escritura, 0 mejor: como una escritura que tiende a la imagen, esto sucede de manera muy
consciente en € horizonte de laimprenta (...) Al libro como presentacion monumental lo escenifican los suplementos —textos de dedicatoria, prefacio y
postfacio y comentarios eruditos- y la configuracion extraordinaria de la impresion tipografica. Ademas la reproductibilidad técnica afecta no solo la
escritura, sino del mismo modo la gréficay con ello la combinatoria de imagen y escritura. Si esta no hubiera podido surgir el emblema como una forma



de impresién que dominaba la época. Del mismo modo, € punto de vista de la convencionalizacion de laimprenta, central para las posteriores reflexiones,
posee su presupuesto histérico en la coaccion inherente hacia la normativa (ortografia, escritura estandar, justificacion tipogréfica). Las referencias a la
imprenta afectan también la escena. Benjamin considera la antigua opinion de que los Trauer spiel ehabian sido representados no como una curiosidad, sino
como indicio de la incidencia del espectador como lector pensativo en las representaciones. Y remite a hecho de que en las piezas “las situaciones
cambiaban, si bien no demasiado a menudo, si de manera fulminante, como cambia el bloque impreso de la pagina a hojear un libro” (Lindner, 2014: 35-
36)

El sentido de esta escritura que tiende a laimagen y de estas representaciones escénicas fragmentarias y cambiantes que movian mas ala lectura que ala
expectacion haya su fundamento en el sentimiento de transitoriedad y en la desconfianza en el lenguaje como instrumento para apropiarse del mundo de
las cosas:

En la alegoria encuentran su sentido presente laruinay la calavera, es decir, la mortificacion de la naturaleza. Es la alegoria una categoria estética que, en
el devenir del pensamiento benjaminiano, se transmuta en un modo particular de conocimiento del mundo que retoma también en sus trabajos sobre la
obra de Baudelaire (...) Las imagenes de pensamiento alegdricas constituyen un modo dialéctico de acceder al conocimiento del mundo desde su
transitoriedad: por eso, es fundamental atender al valor cognoscitivo que Benjamin le asigna al fragmento. El estudio de las citas —una de las formas que
adquiere el fragmento- y de su montaje resulta indispensable (...) Asi, resulta que el aegorista dispone de un conocimiento que no puede separase de su
doble caracter destructivo/constructivo. La alegoria, como forma estética y como pensamiento, destruye y desmonta la ilusién en las que € lengugje
convencional -expresion de la conciencia subjetiva- tiene atrapadas a las cosas. Las degrada a fragmentos, Unica posibilidad de que las cosas se hagan
presentes en su singularidad, es decir, que hablen por si mismas (...) En este sentido, para Benjamin lo esencial del arte alegdrico es que deja que las cosas
impriman sus huellas en el hombre, aunque seala huellade su transitoriedad (Ferreyra, 2015)

A lo largo de la novela de Romero, varias son las marcas textuales que remiten a estos aspectos cuyos sentidos intentaremos develar y que remiten a las
relaciones entre escritura e imagen.

Comencemos entonces por €l principio. Luego de narrarle a poeta que o entrevista su desdichada infancia, Pito Pérez se refiere al episodio que da origen
a ese vagabundear a que se refiere €l epigrafe de Calderon: € robo de las monedas en laiglesia. Nos encontramos entonces con un vagabundo, € propio
Pito Pérez que, luego del robo cometido, comienza su incesante peregrinar. A lo largo de la novela Pito Pérez le va contando a su entrevistador episodios
aislados de su vida, rompiendo con la estricta causalidad temporal que articula otras novelas picarescas como El Periquillo Sarniento. Asi, su vida nos es
presentada como una sucesion de fragmentos a los que podrian agregarse azarosamente otros y el ambicioso proyecto de “contar una vida” se degrada al
punto de que la vida no es mas que la acumulacion de unos pocos fragmentos dispersos e indtiles pero que deja espacio a la reflexién productiva. El
propio José Rubén Romero aprovecha esa estructura para escribir su breve libro Algunas cosillas de Pito Pérez que se me quedaron en el tintero(1946) y
el cineincorporalas experiencias de Pito Pérez en los Estados Unidos en el film Pito Pérez se va de bracero(1948), dirigido por Alfonso Patifio Gomez.

Esta estructura episodica discontinua es generada en la novela por € eterno vagabundear de Pito Pérez, vagabundear cuya referencialidad histérica es
necesario revelar: durante el gobierno de Porfirio Diaz el avance brutal de las grandes haciendas por sobre Ias tierras de pequefios propietarios dejé a una
enorme masa de campesinos sin un espacio propio. En ese despojamiento masivo esti el origen del vagabundo, de esos “ peladitos’ que empiezan allenar
las calles de México y que van a dar lugar ala aparicion de infinidad de personajes populares como los interpretados por Cantinflas, Resortes o el propio
Manuel Medel en las carpas, € teatro y el cine.[3]Arrancado de su lugar de origen, e vagabundo suele caer en la melancoliay en € patetismo, pero a

mismo tiempo convierte a su patria en el territorio de una reflexion interminable para la que, por otra parte, cuenta con tiempo suficiente. Es ese el punto
en el que el caminar de Pito Pérez se encuentra con el cavilar, ese cavilar del que habla Benjamin, que no se identifica necesariamente con el pensar y que
estd asociado con la melancoliay el gesto patético. Es quizas por eso que ya desde el comienzo del segundo parrafo del libro en el que se describe a Pito
Pérez se dice que “sus grandes zapatones rotos hacian muecas de dolor” (p. 11).

Volvamos entonces al momento que da inicio a vagabundeo del protagonista. Poco antes de que €l robo de las limosnas sea descubierto, Pito Pérez
describe la escena en los siguientes términos: “El padre parecia una capitular de oro; yo, junto a é, una insignificante mintscula impresa en tinta roja’ y
contintia: “Cavilando en mi delito...” (p. 30). Parrafo esclarecedor, en é se retinen la letraimpresa con €l acto de cavilar: se cavila como se escribe y no
como se habla, porque retornar a lalengua adanica, requiere de una precision de la cual e habla cotidiana carece. Asistimos entonces en e momento de la
partida a una revelacion que niega parcialmente lo antes afirmado: €l capitalismo busca convencernos de que el verdadero pecado original es el robo al
cual sucede la caida, pero en la novela que nos ocupa la caida es previa a un pecado que en € caso de Pito Pérez sdlo tiene por funcion confirmar la
preexistencia de la caida. Se revela en este punto que mas que €l robo, el verdadero pecado original es la autoconciencia y la escritura que le da forma.
Mientras que para el capitalismo la escritura conduce a la caida, para los desposeidos se convierte en el camino hacia la redencién. Hay algo de
prometeico en el hecho de que |os pobres escriban, en ese sentido es que la escritura deviene en robo.

Pero la escritura es también el espacio de la melancolia porque tanto revela la existencia del paraiso como la imposibilidad de acceder a é y en cada
recodo de la novela nos enfrentamos con frases que dan cuenta de que la desdicha posee una escrituray alin una tipografia especifica: “Mas un dia, uno de
esos dias aciagos que yo deberia relatar con una voz equivalente a letra bastardilla...” (p. 54). La furiosa ironia de la novela niega la existencia de un
paraiso perdido y en esa negacién refuta buena parte de la tradicion cultural mexicana: no hay un paraiso perdido previo a la Revolucidn ni un paraiso
recuperado posterior ala Revolucion porque ni laidealizacion del espacio rural, ni la recuperacion nostélgica de los tiempos del porfiriato como un mundo
més puro e ingenuo, ni € mundo indigena, ni la vida después de la Revolucion son €l paraiso. Porque aunque la Revolucién haya producido cambios en
las estructuras sociales, los trabajadores y los indios siguen en su sitio en espera de un nuevo torbellino redentor:

Bajo del Norte el torbellino y nos dispersod a todos los que no teniamos hondas raices; levanté el polvo seco, la hojarasca podrida; hizo huir a
los pajaros medrosos, y aun a la langosta que acaba con las sementeras. Hablando sin metéforas: al rico, al cura, al holgazany al aventurero.
Quedaron sin moverse los arboles que, afio tras afio, dan su fruto, y las piedras desnudas de la montafia. Los trabajadores del surco: encinas
arraigadas en la tierra. Los indios: riscos seculares, que s6lo un ciclon arrancaria de su asiento para despedazar con €ellos el tezotle rosado y
fofo de las ciudades corrompidas...” (p. 147).

Una de las aucinaciones cirréticas del protagonista que siente haber llegado al paraiso nos sirve para aclarar este punto. Pito Pérez ve en ella a un anciano
vestido con unatinicay barba blanca apacentando un rebafio de ovejas blancas con caras de gente y unas tablillas en el cuello, que indicaban su nombre,
fecha de ingreso a cielo y “profesion” terrenal: santos esposos engafiados de cuernos retorcidos, adulteras de inocente sonrisa, bacantes arrepentidas con
su tarifa en dineros, tontos beatificados, carneros lanudos con etiquetas de ricos que habian legado sus bienes a laiglesia, otros de vedijas ensortijadas,
Magdal enas de sexo ambiguo, que obtuvieron perdon por haber amado mucho, generales con charreteras, casados con ricas que supieron |o que es fornicar
por obligacion, virgenes virtuosas que defendieron su doncellez, mujeres de borrachos y tahlres que pasaron su vida esperando a sus compafieros. En
medio de ese singular paisaje le pregunta Pito Pérez a un cura gordo que sostiene un platillo:

- Padre, ¢aqui no hay ovejas negras?

- No candoroso hermano, las ovejas negras son los pobres de la tierra, pero como hay tantos y aqui no cabrian, las acomodamos en el
purgatorio, o en € limbo.

- ¢Y s no lo merecen?
- Los pobres o merecen todo. Ademés, ¢qué ganarian con rebelarse? El infierno, como Luzbel.

Asustado de la justicia celeste, tan parecida a la de nuestro mundo, me aparté presuroso de la cortina azul y maldije €l pufial que desgarroé el
misterio... (p.173)

Dos aspectos se derivan de esta cita. El primero de ellos remite a carécter irénico de la novela: no hay paraiso para el pobre, sdlo un extenso purgatorio.
Emblema celeste de una verdad terrestre, €l purgatorio de los pobres es no poder acceder alatierra, no poder obtener su propio pedacito de cielo; por eso,



unade las formas que este purgatorio adquiere es el vagabundeo.

El segundo aspecto es de caracter formal: ovejas con rostro humano, pastando con carteles que refieren a sus vicios, virtudes y modos de vida dan cuenta
del carécter emblemético de una novela que no solo incluye imagenes que acompafian los textos -con los cuales guardan escasa relacion- sino que sus
textos estén construidos a partir de la puesta en relacion permanente entre palabras e imégenes que en principio no tendrian mayor relacion entre si y alos
que la comparacion otorga nuevos sentidos: “Pito Pérez desaparecié por el caracol de latorre como un centavo mugroso por la hendedura de una alcancia’
(p- 22); “Las estrellas me parecian cirios mortuorios temblando en torno de mi cadaver” (p. 74); “Macetas rotas por cuyos agujeros salian las flores como
salen los dedos de los nifios por un zapatito hecho pedazos’; “Los pobrecitos mortales que parecian hongos nacidos para morir en la penumbra de las
antesalas’ (p. 83).

La comparacién es la forma escrituraria que adquiere € emblema y, tal como afirma Benjamin, no depende de la semejanza sino que es la detencion
inestable de un estado de cosas en cuyo intermedio queda un espacio abierto que se presta a la cavilacion. Si nos detenemos por gjemplo en la dltima de
las comparaciones vemos que las antesalas son una de las formas terrenales del purgatorio: en ella, la justicia celeste es presentada como una version
equivalente de lajusticia de nuestro mundo. Y en todos |os casos, la comparacién refiere a un mundo degradado que va a encontrar un adecuado desenlace
en lafrase que cierralanovela “Y mezcladas con € polvo de latierra se perdieron, para siempre, las cenizas indtiles de un hombre” (p. 185). Lavida es
puro transito hacia la muerte y de la muerte nada podemos esperar, aunque siempre es conveniente estar en buenos términos con ella: de ahi que hacia el
final de sus dias Pito Pérez robe un esqueleto de mujer al que llamala Canecay conviva con é en plena armonia. Tal como afirma Benjamin (2012: 221):
“Lahistoria no se manifiesta como €l proceso de una vida eterna, sino como transcurso de ineluctable decadencia’.

Sin embargo no todo parece estar perdido y, aunque la verdadera Revolucion aln esta en espera, es posible que del acto de remover las cenizas de tantos
hombres indtiles y de rumiar sus palabras pueda surgir algo decoroso.

2.

Es posible pensar a la pelicula como uno de los modos posibles de remover esas cenizas. Estrenada en 1944, La vida indtil de PitoPérez, dirigida por
Manuel Contreras Torresy protagonizada por Manuel Medel, resulta tan atipica como lanovela que le da origen.

Mas alla de los gustos personales que privilegian alternadamente las distintas versiones de la novela: la versién de Juan Bustillo Oro, protagonizada por
Tin Tan y la de Roberto Gavaldén, por Ignacio Lépez Tarso, es sin dudas la protagonizada por Manuel Medel la version candnica. Tin Tan es demasiado
alegre, demasiado dionisiaco y vital para interpretar al personagje y la adaptacion de Bustillo Oro se pone a tono con las caracteristicas del actor: la obra
deshorda de morcillas y peripecias y e momento de la muerte del personaje se elide. Ignacio Lopez Tarso, por su parte, es demasiado serio, demasiado
decoroso, demasiado culto y su gravedad esta a tono con € fina épico del film que protagoniza. Es por eso que decidimos centrarnos en la version de
Medel.

Lo primero que nos choca es el modo de hablar de Manuel Medel interpretando a Pito Pérez. Fiel ala novela que le da origen, Manuel Contreras Torres
incorpora parlamentos enteros y Medel 1os reproduce con un tono casi recitativo, hablando casi como quien lee o cita algo que ley6: este es el primer
aporte de la pelicula, un modo de expresarse cercano a la sentencia, que inquieta quizas porque es puesto en boca de un actor y un personaje populares.
Primera sensacion: los pobres 'y los vagabundos no deberian hablar asi, la sentencia es patrimonio de la cultura letrada pero Pito Pérez se apropia de ese
pasgje de la escritura a la voz apelando a un decir cansino que necesita de la pausa para pensar la palabra siguiente que se conecta con la anterior en una
sintaxis complejay depurada. Se habla lento como se camina lento porque apurarse solo nos acerca a fin y esa temporalidad otra que Medel introduce en
su decir es evidentemente un desafio a los duefios de la palabra. Su mayor transgresion no se produce en los momentos en que denuncia la légica de la
dominacién o responde con retruécanos y abures (frases de doble sentido) a jueces'y poderosos sino en el adoptar una forma que por pobre le esti vedada
pero que tampoco reproduce enteramente el habla de los ricos: més bien se la apropia, la roba para €l pueblo y quizés en este punto se encuentre la clave
del éxito de una peliculatan atipica

El segundo aporte de la pelicula es ese gesto que la novela contiene en germen. No hay en toda ella ninguna referencia a gesto de los persongjes, solo los
objetos 0 los estados poseen una gestualidad: asi nos encontramos con esos “zapatones que hacen muecas de dolor” o con una miseria que “adquiere
gestos tragicos’. Se trata de un rasgo eminentemente alegérico puesto que, como sefidla Benjamin, en la alegoria la subjetividad se trasmuta
incesantemente en objeto, se cosifica poniendo literalmente en primer plano €l carécter transitorio de la existencia. Si en la novela los gestos se presentan
como atributo de los objetos, en la pelicula es el gesto el que se vuelve objeto, se cristaliza. El punto culminante de esa objetivacion es la mueca patética
que pone en superficie lo inerte que habita en 1o animado, la muerte que habita en lavida. Llevada a extremo, la mueca patética es el gesto de la calavera
pero al mismo tiempo es el gesto de quién se aferra ala vida con desesperacion. No es casual que la pelicula retome el episodio en el cual Pito Pérez roba
un esqueleto con el cua convivey a que no teme porgue segun é nosotros los vivos “somos esquel etos repugnantes, forrados de carne podrida”. ¢Cémo
temerle a un esqueleto si estamos condenados a convivir con el propio? ¢Como evitar la mueca patética, gesto emblema de nuestra transitoriedad? Hay
algo de esta cercania con la muerte que aleja a Meddl de lo puramente comico y le otorgan a Medel un lugar destacado en la historia de la actuacién en
México: Esta cercania de expresa en € vagabundeo, €l patetismo cémico y la melancolia, aspectos estrechamente vinculados entre si y fundamentales para
comprender a este actor cuya trayectoria merece una revision critica, libre de prejuicios y evaluando las opciones actorales de su época. [4] Comencemos,
entonces, con el vagabundeo y la errancia como rasgos distintivos del actor cdmico mexicano en general que en Medel se asocian a gesto patético y aun
formato circular que desarrollaen el teatro y en la carpa, antes de comenzar su carrera cinematogréfica.

Una de las novedades que Medel introduce en México, luego de pasar un tiempo en Los Angeles, es |a representacion de pequefias obras, cortas y
circulares en las que se percibe la influencia del comico El Brendel, de quien también incorpora en cierto modo su peculiar gestualidad, su postura
corporal y su economia de recursos. El patetismo y la estructura circular son entonces trasladados al cine, a peliculas que comienzan en € camino y
terminan en é, con Medel caminando hacia €l préximo poblado. El itinerario de Medel siempre involucra un eterno desplazarse por un universo que casi
nunca trasciende las fronteras de México: “he recorrido mucho mundo” les dice Pito Pérez a sus hermanas en su regreso a Santa Clara del Cobre, cuando
en verdad jamés ha salido de su pais.[5]El gesto del vagabundeo que Medel adopta en La vida inGtil de Pito Pérez se caracteriza por la adopcion de un
ritmo lento, cansino, de un peculiar tono llorado que oscila entre el lamento y sus diversas formas (la queja, e ruego) y la actitud desafiante (la mirada
rencorosa contenida pero también la provocacién directa); de un discurso que va del balbuceo que se encuentra por debajo del umbral del significado, al
albur y a la reflexion filosdfica durante la cual habla como quien lee; de una notable maquieta en la que se perciben las huellas del cansancio y del
desgaste fisico y de una expresion facial contenida. El vestuario que acompafia este gesto siempre es pobre, siempre esta gastado, cubierto de polvo y
parece no pertenecerle aunque lo lleve con grotesca dignidad. Todo ello redunda en un efecto patético y cémico a un tiempo, que en ocasiones deviene en
mueca, en una actuacion que oscila entre el “payaso alaantigua’ y € mimo, ambos pasados por el tamiz de formas de actuacion eminentemente modernas
que la alejan del referente, que diluyen su sentido exhibiendo una profunda esicién entre la materialidad y € significado, autonomizando e gesto y
separandol o parcialmente de la palabra, del entornoy del relato que lo contiene.

Sin embargo, el gesto del vagabundeo no es el Ginico en Medel: integrado ala comunidad, abandona parcialmente su patetismo y deviene en sentimental o
en decididamente comico. [6]Asi, Manuel Medel presta a cine ese gesto particular del cual la novela de Romero carece, la mueca patética del vagabundo,
pero también ese tono particular que lograllevar la escritura de José Rubén Romero ala pantalla.

En la novela, luego de la muerte de Pito Pérez, conocemos su rabioso testamento que en la pelicula es leido por el escritor que transcribe su relato. Dice al
comienzo: “Lego ala Humanidad todo el caudal de mi amargura. Para los ricos, sedientos de oro, dejo la mierda de mi vida. Paralos pobres, mi desprecio,
porque no se alzan y lo toman todo en un arranque de suprema justicia’ (p. 182) Y hacia el final agrega: “Fui un borracho: jnadie! (...) El pleito ha sido
desigual, lo comprendo; pero del coragje de los humildes surgird un dia el terremoto, y entonces, no quedara piedra sobre piedra. jHumanidad, pronto
cobraré lo que me debes!” (p. 185).

Quizés esa deuda comienza a saldarse en una pelicula anterior pero que da un paso mas en la progresion hacia el momento revolucionario: nos referimos
Asi es mi tierra (1937), dirigida por Arcady Boytler y giemplo de como la circularidad y la errancia pueden presentar un matiz positivo. Se puede ver en
ella la eficacia de Cantinflas y Manuel Medel como diio cdmico, su espontaneidad, su manejo de la proxemia, la enorme carga sexua presente en sus
acercamientos y en su particular modo de vincularse, con cuerpos que niegan lo que la palabra afirma o que narran algo diferente y un director que decide



“dejar hacer” a los actores dandoles una libertad que estd estrechamente vinculado con el tema abordado. Apelando a formas costumbristas y a una
caricatura que desestabiliza esas formas de manera constante, la pelicula va configurando una “maguina revolucionaria’ cuyo motor no es la fe en €l
futuro sino el recuerdo de las humillaciones pasadas, el rencor que €ellas generan y la relacion con la tierra. En ese marco revolucionario, la errancia de
Medel se resignificay su cuerpo se expande, libre ya de toda atadura, de su pasado, de todo aguello que le impedia integrarse a esa comunidad dindmica
que es la “bola’, a esa comunidad en perpetuo movimiento hacia un futuro mejor, hacia un futuro més libre y més feliz que tanto la novela de Romero
como la peliculade Manuel Contreras Torres prefiguran desde su pesimismo.

Asi es mi tierra puede leerse como un modo de acercamiento entre las potencias revolucionarias que € cuerpo del actor popular alberga en su interior ala
espera de ser liberadas y las potencias revolucionarias de la escritura. Quizas la liberacion de estas potencias revolucionarias contenidas es €l secreto
legado que la novela de Romero y los actores populares han reservado para su publico.
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NOTAS

[1] Partimos en este punto de la distincion entre historiay tradicion desarrollada por Walter Benjamin en sus Tesis de filosofia de |a historia. A diferencia
de la férrea concatenacién de causas y efectos que articula a la Historia (solo interrumpida por las eventuales crisis) la tradicion (la historia de los
oprimidos) no conoce de causas y efectos: es mas bien una acumulacién de fragmentos, de esos restos que conservan como pueden aguellos para quienes
lacrisisno eslaexcepcion sino laregla

[2]Sdlo € trabajo de EvodioEscalante “Elementos de la literatura menor en una novela (otrora) famosa de José Rubén Romero” abre una perspectiva de
lectura que se algja parcialmente de las miradas dominantes.

[3] Esos vagabundos -los reales- solian ser reclutados por la policia como mano de obra esclava para trabajar en haciendas y plantaciones, lo cual hacia
que muchas veces se vieran obligados a desplazarse de ciudad en ciudad y de pueblo en pueblo. Asi fue que e avance de las haciendas redisefio € mapa
social de México e incorpord enormes contingentes de vagabundos a |l os espacios urbanos.

[4] Sin entrar en detalles 0 en comparaciones que merecerian una lectura mas cuidada, no resultaria descabellado poner en una misma serie a Medel con
Luis Arata, partiendo de su valoracion de la mueca como recurso comico, de sus vanos esfuerzos por modernizar |o popular desde lo popular mismo y de
laincomprension de la que ambos fueron victimas.

[5]EnPito Pérez se va de bracero(1948, Alfonso Petifio Gomez), secuela de La vida indtil de Pito Pérez(Miguel Contreras Torres, 1943), cruza a Estados
Unidos pero sdlo para volver a poco tiempo, siempre errante, siempre retornando a una comunidad que lo ha expulsado pero ala que amay afiora a pesar
de no tener lugar en ella. La antoldgica escena del retorno en tren y la lenta evolucion de Medel hacia el llanto con la cancidn “Primero soy mexicano”,
interpretada primero por otros pasajeros y luego por él, es esclarecedora respecto de este desarraigo y de ese amor que lo desborda a pesar de todo, amor y
desarraigo que son emblema de su impotencia revolucionaria. En estas y en otras peliculas, la peripecia es siempre una excusa, un remanso que escande la
soledad, la puntliay la pospone aunque siempre esté ahi acechando. La peripeciay las falsas expectativas que en ella se generan no son més que la brecha
gue separa dos soledades (la que da apertura'y clausura a los filmes). Este vagabundeo y esta soledad, que rara vez se ven interrumpidos o llegan a buen
puerto, siempre tienen su procedencia en un abandono o en una carencia inicial que funciona como emblema de la alienacion, de la escision irreparable
entre un mundo rural en retroceso y los avatares de la vida moderna: en El hijo de nadie (Miguel Contreras Torres, 1946), Medel es abandonado por su



padre al nacer y su madre muere poco tiempo después; en La vida indtil de Pito Pérezdebe compartir la leche materna con un huérfano. Estas carencias
devienen en una notoriaincapacidad paraintegrarse alavida comunitariay determinan el gesto de Medel.

[6] Ciertas escenas de El hijo de nadie son en este sentido conmovedoras (se destaca por ejemplo la escena en que el personaje interpretado por Medel
junto a sus dos amigos se desviven por cuidar y alimentar a nifio que encontraron en la puerta de una iglesia, escena en la que también se luce Fernando
Soto, mas conocido como Mantequilla). Dentro de una comunidad, en este caso de una comunidad atipica (una familia disfuncional, diriamos hoy)
integrada por Medel, sus dos amigos, su novia eterna (Meche Barba) y una vecina (la gran Emma Roldan), Medel cambia su postura, se regenera en €l
sentido artaudiano del término. En esa familia creada de cero en la cual cada uno adopta un rol para evitar las habladurias y las sospechas (Medel dice ser
el padre del nifio, sus amigos pasan a ser los tios, su novia, la hermana del pequefio y la vecina deviene en abuela) encuentra su lugar en el mundo. Mas
alla de que sus decisiones no siempre sean las més acertadas, todas sus acciones exhiben una enorme seguridad si se realizan en € marco comunitario.
Vemos que no es la pobreza la causa de su patetismo, son la soledad y la errancialas que lo agobian y transforman.



