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Conferencia sobre la lluvia es un monólogo que el escritor mexicano Juan Villoro escribe 

para su montaje en el marco de la inauguración del teatro Antonieta Rivas Mercado de la 

Biblioteca de México en el 2013. 

   Como el título indica la obra se plantea como una conferencia, evento que por sus 

características, posee elementos de una alta teatralidad: a grandes rasgos podríamos 

establecer que, para que suceda, debe haber alguien que diga/haga y alguien que 

escuche. A su vez, quien habla deberá trazar  una serie de estrategias (físicas, oratorias y 

discursivas) que permitan un vínculo específico con aquellos que oyen. Y finalmente, todo 

ello configura por un lado el espacio de quien hace, y por otro el de quien especta. 

   Villoro utiliza el recurso de la disertación para ponernos cara a cara con su personaje, 

pero una vez establecido el juego, lo corre del lugar académico que suponen esos 

eventos para desplegar la intimidad del conferencista y desnudarlo frente a nuestros ojos. 

De este modo, mantiene los rasgos teatrales del formato de conferencia, pero modifica el 

vínculo que establece con nosotros, que desde ahora asistiremos al aspecto más humano 

del disertante.  

   La pieza comienza cuando dicho personaje, un bibliotecario a punto de empezar su 

exposición, pierde sus apuntes, y a partir de allí, sin abandonar por completo su propósito 

original (el desarrollo de la conferencia, que plantea la relación entre la lluvia y la poesía 

amorosa) y, como producto de la pérdida del hilo conductor que le proporcionaban sus 

papeles, -emergerán una serie de confesiones. 

   De este modo la obra adquiere su singularidad poética. Se corre del curso que tomaría 

una conferencia convencional, en la que el devenir del discurso se hila con continuidad y 

progresión ordenada para el desarrollo de una hipótesis, y se convierte en un relato íntimo 

atravesado disruptivamente por los pensamientos y sentimientos del conferencista, 

produciendo un discurso que oscila entre la disertación y la confesión y que construye al 

personaje en su contexto, sus acciones y su interioridad. 



   Villoro enmarca su trabajo en la tradición de la digresión literaria, “el distraído arte de 

decir una cosa para hablar de otra”,  y es el recurso que le permite desarrollar la pregunta 

que se propone en el prólogo: ¿hasta dónde controlamos lo que decimos?    

   En medio de la enumeración de los poetas que cambiaron el clima con sus versos, el 

protagonista nos cuenta sobre sí mismo, sus contradicciones, pasiones y emociones, a 

partir de un despliegue de imágenes contundentes y sensibles, pero donde el humor y 

una sutil ironía juegan un papel destacado.  

   La lluvia aparece en el texto como imagen poética que remite al amor, la felicidad, el 

deseo, la soledad, la nostalgia, y le permite al conferencista una serie de desviaciones 

hacia su vida personal, a su relación entre el amor y los libros (como lectura y como 

objeto), el cuerpo y la lectura, e incluso la tecnología y el libro.  

   Casi hacia el final, termina por develarse al destinatario de la charla, produciendo un 

giro que tensa pero no desestima el vínculo que el texto ha creado con el lector. La obra 

conferencia nos otorga un rol fundamental para su desarrollo. Nos define en tanto vuelca 

hacia nosotros el sentido de su existencia.    


