Susana no quiere a Dios

Julio Ordano (IUNA)

Capitulo primero

Luego de la inolvidable y efimera primavera del 73 con el tio Campora, de la ruptura de Perdn con los
Montoneros el 1° de mayo de 74 y de su muerte dos meses mas tarde, hizo su aparicion la Triple A.

La Alianza Anticomunista Argentina (AAA) fue un grupo parapolicial de extrema derecha que llevé a
cabo cientos de asesinatos. Su accionar estaba dirigido contra guerrilleros y politicos de izquierda , pero
también contra aquellos artistas e intelectuales que aparecian en sus listas y que, segun ellos, podian ser
catalogados como disolventes.

Entre ellos estaban actores y actrices como Norma Aleandro, Marilina Ross, Juan Carlos Gené, Irma
Roy, Luis Politti, Federico Luppi, Barbara Mugica, Carlos Carella, Héctor Alterio, David Stivel...

Fue justamente ese afo, 1974, en que un grupo de jévenes encabezados por el director Agustin
Alezzo'

, que también figuraba en la lista, cre6 el Grupo de Repertorio. Entre los veintitantos espectaculos
que se estrenaron bajo su impulso estaba Juegos a la hora de la siesta, de Roma Mahieu.

A pesar de la ola de muerte que sobrevolaba nuestro pais en ese momento, los que empezabamos
nuestra carrera artistica estdbamos dispuestos a luchar y a sobrevivir. Teniamos la alegria y la fuerza que
nos daban la edad y las esperanzas.

Fue durante el verano de 1975 que empez6 a formarse el elenco de “Juegos” y en marzo del 76 que
se empez06 a ensayar.

Capitulo segundo: marzo del 76.

Casi todos eran alumnos mios o de la Escuela Nacional de Arte Dramatico, algunos no habian
cumplido los veinte afos. Los mas experimentados estabamos en los treinta.

Como ocurria en esa época, el director era la estrella. Quiero decir, era el que armaba el proyecto,
buscaba sala, lugares de ensayo, formas de produccidén, imaginaba el vestuario, el encare de la
tarea...Plasmaba su idea sobre el escenario. No sé si habra cambiado demasiado.

En ese momento el teatro independiente no tenia ninguna ayuda. No existian subsidios, ni Proteatro,
ni el mecenazgo, ni nada. El Fondo de las Artes y el Instituto Nacional de Teatro existian, pero no
conociamos que ayudaran a algun espectaculo. Por ese motivo los gastos, que serian minimos, deberian
ser afrontados por todos los integrantes.

Cada uno de nosotros contribuyé econdmicamente en la medida que alguna inversién lo hizo
necesario. Aportamos ropa, la construccion de los pocos trastos escenograficos, movilidad para los
traslados, el garage (prestado mientras no estaban los vehiculos) de la calle Paraguay en el que
ensayamos, las grabaciones en cinta en el estudio correspondiente...

Cuando lei Juegos no imaginé lo que sobrevendria. Me parecié una pieza interesante pero con varios
problemas. La lei dos o tres veces antes de que empezara a gustarme realmente.

No me dejaron salir del pais. Y no me llamaron para trabajar en ningun lado. No podia aparecer ni en diarios ni en revistas ni en

radio ni en televisién. Entonces fue cuando creé el Grupo de Repertorio. Se me ocurrié que bien podia ser una respuesta a eso.
Porque lo dirigia yo, pero para las obras empecé a llamar a directores jévenes, que ellos eligieran las obras y los elencos, nosotros
nos ocupabamos de conseguir la financiacion y las salas. Entonces, de pronto abrias el diario y te encontrabas con ocho
espectaculos del Grupo de Repertorio. Era una respuesta.” (Miradas al Sur, Hugo Paredero, 10 de octubre de 2010)



De todas formas hablé con la autora, Roma, y le dije que si me lo permitia, en base al trabajo con los
actores, iba a proponer modificaciones.

La relacion con un autor no es facil. ; Como se pueden introducir variantes si a €l no le parece? Aun
con la mejor voluntad hay una tension que nace de evitar el conflicto.

Asimismo convinimos que cuando tuviera alguna propuesta concreta la invitaria a ver un ensayo.
Creo que no la invité nunca. Si no me equivoco la vio, por primera vez, el dia del estreno.

La pieza trata de un grupo de nifios, de entre de cinco y diez afios, que juegan en una plaza.

El conflicto basico es que Susana (de condicion social mas humilde) es rechazada, con diferente
énfasis, por casi todos los otros chicos. Comienza como un hecho de discriminacion (en ese momento ni
siquiera imaginabamos que existiera ese concepto) y finaliza con la muerte.

Pero para llegar a eso transitan diferentes juegos a través de los cuales recorren distintas realidades,
en general, del mundo de los adultos.

Andrés, un personaje de perfiles psicopaticos, es el que manipula la conducta de todos a través de
los entretenimientos que propone. Pero, a veces, no lo logra y surge la rivalidad y la oposicion de sus
companeros.

El desea, con algunos apoyos, expulsar a Susana que cuestiona con su presencia su autoridad, pero
para lograrlo debe sumar voluntades del modo que sea. Y apela a todo.

Es una obra con mucha violencia en la que se advierte la incidencia de las conductas de los padres y
de la sociedad (los prejuicios, las mentiras, la hipocresia) en la formacion de los nifios. Si no reconocemos
nuestra brutalidad, dificilmente podremos modificar las cosas.

Al menos asi la entendia yo.
Hicimos, para empezar, dos trabajos que se estilaban en aquel entonces.

Cuando tuvimos el primer ensayo nos confabulamos, el resto de los actores y yo, en tratar friamente y
con desinterés a la actriz que estaba pensada para el personaje de Susana. Cuando intervenia con alguna
pregunta o sugerencia fingiamos no escucharla, o la interrumpiamos, 0 menospreciabamos su intervencion.

Luego les propuse (ellos no habian leido la obra por expreso pedido mio) que destindramos los
primero cinco ensayos a hacer un trabajo con improvisaciones que nos acercara a las conductas y los
climas ludicos que necesitabamos.

Ambas cosas dieron excelente resultado.

Por un lado logramos la sensacion de exclusién que la actriz debia vivenciar, y por otro, cuado
terminamos el segundo trabajo y leimos la pieza, descubrieron que habiamos recorrido las situaciones
esenciales que en la obra se planteaban.

Quedaba, ahora, tratar de resolver ciertos vacios o incongruencias en la accion de los cuales, en mi
opinion, el material adolecia.

Verdaderamente trabajamos mucho.

Era muy dificil para mi hacerlo simultaneamente en los aspectos dramaturgicos, en el trabajo de los
actores, y en la puesta en escena de todo ello.

Eran actores adultos que hacian de nifios, pero que en determinados momentos actuaban como las
personas mayores, aunque no tanto como para que perdieran contacto con su verdadera condicion infantil.

Romano me preguntaba irritado: “;Pero en qué quedamos? ;En esta situacion somos grandes o
somos chicos?

Yo le contestaba que no eran claramente ni lo uno ni lo otro, que eran renacuajos. Que eran seres en
mutacién, a veces hacia una cosa y a veces hacia la otra. Casi siempre a medio camino, pero siempre
creibles e interesantes.

No sé si esa explicacion ayudaba mucho, pero era la unica que podia dar.

Mas adelante, en un articulo publicado por la revista Latin American Theatre Review, Osvaldo
Pellettieri opinaba:

“Ya en los 70 hay algunos ejemplos interesantes de estas resemantizaciones. Uno de ellos es Juegos a la hora de la
siesta (1975, de Roma Mahieu, direccién Julio Ordano).



En esta puesta, los procedimientos teatralistas - juegos en el tiempo, anticipaciones, retrospecciones del intertexto
freudiano - convertian al texto en un verdadero "modelo para armar" de la infancia y de su proyeccién en la adultez.?

No estoy seguro de que esta explicacion hubiese ayudado mucho mas.

Como decia antes, el espectaculo nacié al amparo del Grupo de Repertorio, y varios de sus
componentes, Lidia Catalano, Raquel Merediz y Boris Rubaja, colaboraron en diferentes aspectos, en
especial en lo que a disefio, musica original o puesta de luces concernia.

En cuanto al texto, agregamos, quitamos y modificamos, merced al trabajo de ensayos, bastante
material.

Lo hicimos, creo yo, con gran responsabilidad y rigor en la medida que todos los cambios obedecian
a sostener, lo mas adecuadamente posible, la idea y el estilo de la obra de Roma.

Hacia el mes de junio estabamos en condiciones de realizar una pasada completa de la obra y le

pedimos, con todo el panico del mundo, a Hedy Crilla y a Agustin Alezzo que la evaluaran.
No estabamos seguros de lo que habiamos hecho. Es tan dificil el entramado de un espectaculo, los
diferentes caminos que se pueden tomar segun las distintas interpretaciones, la falta de perspectiva que
impone la subjetividad, las distorsiones que pueden ir generando las resistencias de los actores u otros
componentes del equipo, las inseguridades del director...

Afortunadamente la devoluciéon fue positiva, de modo que resolvimos iniciar la recta final hacia el
estreno previsto para el 12 de julio del 76.

Hubieron en realidad dos objeciones: el titulo de la obra y la musica del final.

Juegos, en realidad, se llamaba “Susana no quiere a Dios”, porque en un momento de la pieza Susana, que
llevaba la usual cadena con crucifijo al cuello, harta y dolorida de los sucesivos ataques de sus comparneros
arroja el adorno al suelo y lo pisa, y los otros chicos escandalizados gritan: “i{Susana no quiere a Dios!”

Coincidimos con esta primera observacion e hicimos una larga lista de opciones y se voté por Juegos
a la hora de la siesta.

En cuanto al tema final, nos tomamos la libertad de no acceder, de modo que quedd Si crees saber
como amarme del grupo Smokey, ya que sentiamos que expresaba extraordinariamente bien la angustia y el
dolor con que terminaba la obra.

El debut fue en el desaparecido teatro Eckos, de la calle Rivadavia y Uriburu. Era una sala pequena
de unas ciento veinte butacas.

Como dentro del elenco estaban Gustavo Luppi, Boy Olmi y Gonzalo Urtizberea, y sus padres tenian
que ver con el mundo del espectaculo, tuvimos un estreno con figuras, pero las opiniones fueron dispares.
Recuerdo en especial la del maravilloso escendgrafo Luis Diego Pedreira que me dijo casi en un susurro:
“Va a ser complicado, pero va a dar que hablar”.

Y hablaron:

(El espectaculo) “pone en evidencia las contradicciones de la sociedad, ademas de la no consideracion de la persona
por ella misma, sino por lo que tiene o representa. Se pone también en evidencia la arbitrariedad de la Justicia, la

perversidad del Ejército y la Policia, la falsedad de los que se llaman cristianos”.*

Esta fue la conclusion a que llegaron, aparentemente, los estudiosos que envid el ejército para
analizar aquello que consideraban peligroso. Vale la pena ofrecer un poco mas de este articulo titulado “Lo
sistematico era impedir pensar’:

“La obra teatral Juegos a la hora de la siesta, de Roma Mahieu, ejemplifica el proceso de seguimiento, andlisis y
prohibicién realizado por la ultima dictadura sobre los productos culturales. En 1977, el espectaculo se exhibia en el
Teatro Embassy y era dirigido por Julio Ordano. Segun el andlisis de los militares, la representacion “pone en evidencia
las contradicciones de la sociedad, ademas de la no consideracion de la persona por ella misma, sino por lo que tiene o
representa. Se pone también en evidencia la arbitrariedad de la Justicia, la perversidad del Ejército y la Policia, la
falsedad de los que se llaman cristianos.

La puesta de Juegos a la hora de la siesta fue estudiada por una comisiéon municipal, un delegado del Ejército y
la division de Publicaciones del Ministerio de Interior. Mientras que la primera reparticion estimé que la obra debia ser
restringida a menores de 18 anos, los otros dos acordaron que debia ser prohibida. Al recibir este escrito, el director
general de Asuntos Juridicos, Juan Miguel Bargall6 Beade, aconsejo el 21 de diciembre de 1977 “sin haber presenciado
dicha obra ni haber leido el guién de la misma”, su prohibiciéon. También que se prohiba la edicién, distribucion, venta y
circulacion del texto del guidn y el secuestro de los ejemplares que pudieran existir. Finalmente, el 9 de enero se cerro

2 Osvaldo Pellettieri, “La puesta en escena argentina de los 80: realismo, estilizacién y parodia”,Latin American Theatre Review 24/
Spring 1991, pag 119
3 Victoria Ginzberg, www.pagina12.com.ar/2001/01-04/.../pag03.htm




el circuito: el ministro del Interior, Albano Harguindeguy, firmé el decreto que de acuerdo con lo “sugerido” impedia
exhibir o leer la obra de Mahieu. Todos los pasos estan documentados.”

Muchos afios mas tarde, Catalina Artesi y Andrea Pontoriero de la UBA, en un articulo llamado
“Espejos escénicos de las violencias de género” publicado en el Primer Congreso Interdisciplinario sobre
Género y Sociedad, coinciden, hasta cierto punto, con apreciaciones de los expertos anteriores:

“...articulamos nuestro estudio con dos obras paradigmaticas del teatro argentino: (...)Se trata de Juegos a la hora de la
siesta (1975) de Roma Mahieu y de Antigona furiosa (1986) de Griselda Gambado respectivamente.

En Juegos a la hora de la siesta (1975) de Roma Mahieu, la autora metaforiza el ritual del sacrificio hacia una mujer
mediante la concrecion de un mundo infanto-juvenil dominado por el juego.

(...) muestra cémo funciona un orden simbdlico de caracter patriarcal, basicamente autoritario y represor, instalado en la
memoria colectiva desde la infancia. Parte de una situacion teatral, el juego infantil, que se transforma en un juego
macabro, siniestro, semejante al mundo adulto.

(...) De su dinamica se desprenden implicancias ideolégicas provenientes del universo de los adultos como la
discriminacion, la exclusion y la intolerancia ante lo diferente, el otro.”

Pero, de esto, por supuesto nosotros no sabiamos nada. Estdbamos en el Eckos al principio de todo,
y lo unico que sabiamos por Romano era que a mucha gente no les caia bien lo que estabamos haciendo.
Gerardo era abogado, profesor de Economia Politica en la Facultad de Derecho y habia militado dentro del
peronismo en FORPE, fuerzas organizadas para la revolucién peronista y tenia acceso a cierta informacién
que nos iba suministrando.

Por aquel entonces venian de la Municipalidad a calificar los espectaculos y de Sadaic a justipreciar
lo que teniamos que pagar por la musica que usaramos.

Cuando nos avisaban que estaban esos inspectores suavizabamos la funcion hasta edulcorarla o los
actores no cantaban ni una nota.

En ese momento no teniamos un peso. Poco tiempo después si tuvimos ya que el publico
aumentaba dia a dia, y, no hay que olvidarlo, en esa época el teatro independiente hacia funciones de
martes o de miércoles a domingo.

En el mes de diciembre de 1976, inesperadamente, recibimos el Premio Moliere a la obra y la
direccion del espectaculo, codiciadisimo premio que otorgaban la Embajada de Francia y la compania Air
France de aviacion.

Inmediatamente el premio Talia a la autora y al director.

Y, como si fuera poco, Argentores la premié como la mejor obra del afio.

A partir de entonces la afluencia de publico no cesé de aumentar.

“Los nifios y un espejo temible”, decia Clarin®; “...la autora desarrolla el crescendo dramatico con
tanta habilidad, y remitiéndolo a una hondura mitica tal, que el espectador queda sin aliento ante el apagon
ultimo”, sefialaba La Opinién; “... los mas distintos aspectos de la violencia dejan al descubierto dolientes
momentos de la sociedad contemporanea”, observaba La Razén® ; “Los nifios desde una 6ptica pesimista”,
atajaba La Prensa®; “La obra alcanza asi, en su faz intrinseca, ribetes superlativos...” calificaba E/ Cronista
Comercial'®; “...un desgarrante universo infantil sobre el que se proyectan los problemas y deformaciones
de los mayores”, apuntaba La Nacién'

En enero del afio siguiente pasamos al teatro Payré que tenia unas 150 butacas y luego, en abril, al
desaparecido teatro Embassy, con unas 400 localidades y en el cual permanecimos por el resto de la
temporada de 1977.

En los primeros dias de diciembre, justamente, recibi el llamado del secretario de cultura de la
Municipalidad, Ricardo Freixa, que me citaba en su despacho.

Yo no tenia idea de quien era, no lo habia visto nunca.

Cuando llegué, luego de una amable introduccion, y sefalandome lo extraoficial del asunto, me dijo
que él habia luchado incansablemente por impedir la prohibicion de Juegos, pero que ya era inminente.

* Victoria Ginzberg, www.pagina12.com.ar/2001/01-04/.../pag03.htm
> http://www.ffyh.unc.edu.ar/generoysociedad/Ponencias/Ponencia_Artesi_y_Pontoriero.pdf
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' EI Cronista Comercial, 9 de septiembre de 1976
"a Nacién, jueves 5 de agosto de 1976




Que nos aconsejaba bajar.

Segun nos dijo, la Municipalidad no iba a hacer nada hasta entonces, pero que no tenia poder sobre
los grupos armados que, nosotros sabiamos, podian tanto poner Gamexane como ametrallar a la gente que
trabajaba en un teatro, o incendiarlo como ya habia pasado y como ocurrid, bastante tiempo después, con
el Picadero.

Tuvimos una reunion todo el elenco y les comuniqué la novedad. No fue para nada facil tomar una
decision.

Un elefante ocupa mucho espacio, de la escritora Elsa Bornemann habia sido prohibido. E/ Principito,
y obras de Jacques Prévert, habian sido prohibidas.

Estaban prohibidos Atahualpa Yupanqui, Mercedes Sosa, Horacio Guarany, José Larralde, Sui
Generis, Rodolfo Mederos, Arco Iris, Vox Dei, Litto Nebbia, Anacrusa, Luis Alberto Spinetta, Almendra,
Invisible, Charly Garcia, Nito Mestre, Joan Baez, Led Zeppelin, Frank Zappa, Génesis, Focus, Chico
Buarque de Hollanda, Vinicius de Moraes, Toquinho, Bob Dylan, Los Vétales...

Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Paco Urondo, Diego Botto, Gregorio Nachman y tantos otros, habian
sido asesinados.

Resolvimos hacer una ultima semana de funciones y luego bajar.

Capitulo final

Se han cumplido 34 anos del estreno de Juegos aquella paradigmatica obra que se estrenara el 12
de julio de 1976, cuatro meses después del golpe militar, y casi dos afios antes de que ese mismo gobierno
la prohibiera por subversiva en enero de 1978.

Dos de sus actrices, Stella Ponce y Laura Moss, viven desde aquel entonces en Inglaterra y México
respectivamente. Roma Mahieu, su autora, se exilié en Espaia.

La ultima funcion fue el 11 de diciembre del 77 y se escuchd en la oscuridad, antes del comienzo del
espectaculo:

“Hoy, contra nuestra voluntad, es el final de “Juegos a la hora de la siesta”, este espectaculo que ha recibido la mayor
cantidad de premios posibles. Nuestra idea era continuar en Buenos Aires. Incluso habia otro elenco que estrenaba en
enero la misma version en la Costa Atlantica. Pero no podra ser.

Le queremos dedicar esta funcién, la ultima, a aquellos que nos acompanaron durante todo este tiempo, y a ese elenco
que no podra estrenar.”

Todos nosotros, los del elenco original, Gerardo Romano, Boy Olmi, Gonzalo Urtizberea, Virginia Lombardo, Arnoldo
Tytelman, Norma Darienzo (mi invalorable asistente) sabiamos la causa, pero no podiamos ser mas explicitos.

Entre los que no podrian estrenar, pero que también estaban en esa ultima funcion, recuerdo con
nostalgia a Daniel Marcove, a Patricia Kraly, a Jorge Marrale. Todos estabamos comenzando nuestra vida
artistica. Casi ninguno quedo en el camino. Afortunadamente.

Juegos recibio los premios Moliére, Talia y Argentores. En aquel entonces no habia mas que tres:
Los jurados estaba integrados por personalidades que ya entonces eran préceres, Edmundo Guibourg,
Emilio Stevanovich, Ernesto Schéo, Jaime Potenze, Romulo Berruti, Gerardo Fernandez, Antonio Rodriguez
de Anca...

Y habia nacido al amparo de un grupo, el de Repertorio, que estaba formado por gente como Agustin
Alezzo, Luisa Kuliok, Lidia Catalano, Norberto Diaz, Edgardo Moreira, Boris Rubaja, Raquel Merediz, Angela
Ragno, Miguel Moyano, Graciela Weksler, también actores jévencisimos que invadieron la escena con
espectaculos que llamaron la atencidn por su inusual calidad.

Todavia hay gente que recuerda Juegos. Los teatros Eckos y Embassy han desaparecido. No se
acostumbraba ni teniamos los medios para registrar en video o DVD.

En la oscuridad la gente se preguntaba: “;por qué la ultima funcion?” Y si bien no tenian una respuesta
certera, lo presentian. Muchos, por el boca a boca, habian sido enterados. El teatro, de 400 localidades,
estaba colmado.

Cuando el espectaculo termind, todos los responsables del mismo, junto a aquellos que no irian a
estrenarlo nunca, subimos a saludar. El aplauso fue interminable.

Nos ha quedado como consuelo el maravilloso recuerdo de las flores que, por solidaridad y
desagravio arrojaron, para despedirlo aquellas personas que no sabian del todo, pero que deseaban
sepultar con fiesta y alegria, un final que se venia anunciando desde los tiempos en que los poderes,
incluyendo en ellos un grupo de semidlogos que habian venido a analizar los subversivos contenidos de un
espectaculo que hablaba de los peligros inmanejables de la violencia, habian notado que no les convenia.






