A propésito de “un golpe de dados nunca abolira el azar”.
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“La obra de Odilon Redon nunca debi¢ ilustrar el poema de Mallarmé”
Gaspar Kratz,“Eloge de la curiosité”, 1931

¢Fue William Shakespeare quién escribié las palabras finales de “Romeo y Julieta”?
Llega el Principe y dice, con conciencia culpable, ante la luctuosa escena: “ bueno,
que truene el escarmiento. ¢ Ven lo que ocurre cuando dos familias se pelean? Eso
estd muy mal, asi que, dense las manos y sean amigos”." Solemos aceptar sin mas
este desenlace para la obra como la conclusién de una fabula llamada tragica, sin
interrogarnos sobre el hecho que este final es una necesidad de escritura concebido
por el publico antes que por el mismo dramaturgo. La demanda anecddtica nos llega
de los habitos de consumo de los espectadores.

Pero, en realidad, la obra concluye varias escenas antes, alli donde el amor es
mutuamente descubierto. Alli donde, en la fabula isabelina, estalla el gran misterio : el
dramaturgo descubre el rostro de ese monstruo en la vida humana, lo hace visible
exactamente en ese instante. Y el monstruo parido por Shakespeare es esa alondra
que parte antes que la noche caiga®: cuando el amor es descubierto en nuestra
existencia, el reloj del tiempo comienza a andar sin remedio, definitivamente. Y nadie

puede soportar eso. Ninguno de nosotros.

Los procedimientos que ponen en orden lo real atraviesan las palabras. El lugar
central que ocupan las palabras en escena pertenece, antes que a esta suerte de
equivoco de lectura como el que acabo de indicar, a maniobras compositivas para
sordomudos. Ahora vayamos a la escena inicial de Hamlet. ; Como nace la niebla en
la explanada del castillo de Elsinor? Nada mas que un pufiadito de palabras
intercambian Bernardo y Francisco. Son palabras ? No. Es el miedo y el terror de los
héroes que velan para que los sefores ronquen bien abrigaditos. Ese reciproco
llamado hace parir el silencio, la penumbra profunda, la niebla. Ellos, los soldados, no
emplean esas complices férmulas apelativas porque la niebla rodea al castillo sino, al
contrario, para que la niebla pueda nacer. De la misma manera, unos instantes
después, Horacio y Marcelo sellan un pacto conversacional que permite que llegue el
amanecer gracias al insomio de un gallito friolento. A medida que los dos estudiantes

intercambian informacion la noche cosmica déja paso a las primeras luces. ;Qué



quiere decir esto ?: que la conversacion trae sombra y que su ausencia habia hecho

crecer pura bruma y nada menos que un fantasma.

En el territorio de esas regularidades discursivas que Foucault muestra en la historia
de la cultura y que encuentra mas alld de sus emergentes epocales, alli donde una
obra anénimamente exhibe un saber que se reproduce a lo largo del tiempo, el poema
de Mallarmé, que data de 1897, revela de qué manera la escena contemporanea hara
estallar ese lugar central que quiere adjudicarsele a la palabra en la escena.

Precisamente, uno de los oficios que se le endilgd al poeta fue el de haber estado en
sintonia con el anarquismo de su tiempo. El haber escribo un “poema-bomba”.En este
sentido, el texto abre un aula al teatro politico del siglo pasado: una de las formas mas
exploradas por esa practica es la del teatro de urgencia. No se trata tanto de un
dispositivo de caracter dramaturgico como de un dispositivo que concierne a los
actores y su puesta. Teatro de gran brevedad y economia narrativa, el teatro de
urgencia es el teatro de Rafael Alberti en la guerra civil; el teatro de Jacques Prévert
durante la ocupacién alemana de Paris. La escritura se pone al servicio de un mensaje
insurreccional y propone un dispositivo de puesta volatil, capaz de una itinerancia
vertiginosa, que en tres minutos llame la atencién de un transeunte porque
necesariamente los actores deben confundirse, luego, con la multitud para no ser
detenidos. Se trata de una dramaturgia expeditiva en la configuracion de la réplica,
que abre la estructura a formas de expresion propias de la técnica del mimo y del
clown. Son formas de intervenciéon teatral muy distantes de la creacion literaria
dramatica, y capaces de modificar su organizacion tematica frente a la demanda
azarosa de un publico que no sabe que esta a punto de disfrutar de un espectaculo

callejero.

El registro conversacional trajo sombra, digo. Su tentativa, en el realismo, es la de
hacer la misma captura que el ojo fotografico. Pero esa captura nunca se concreta, la
presa escapa siempre. Mientras que el ojo fotografico y luego el ojo cinematografico
pretenden la saturacion icénica, el ojo dramatico, el de una obra teatral, es ese

descomunal ejercicio entre la vigilia y el suefo.

El poema de Mallarmé, publicado en Cosmopolis, se lee como un ejercicio, en el
dominio de las letras, similar al que Richard Wagner buscé en la musica. Un ensayo
que busca una nueva figuracion plastica tendiente a revelar la obra total: la escena
para las artes, una perfomance, un montaje donde ellas se constituyen en un coloso

arquitectonico sostenido por los “vivientes pilares” de Charles Baudelaire. La funcion



lirica baudeleriana contintia siendo retratistica, en tanto el poema de su discipulo hace
del texto habitat del terror, de lo no controlable, de lo que siempre huye; el texto como
pretendido centro escénico se revela como insuficiente mimético; se desnuda, se
convierte en un acto de demencia®: el texto teatral serd capaz de autoabastecerse
significativamente. Esto trajo en la segunda mitad del siglo XX el estudio de la
semidtica al teatro y entre nosotros se difundieron los trabajos de André Helbo,
Fernando de Toro y de las escuelas vernaculas que hicieron cultivos de laboratorio y
que forjaron en una experiencia acuciante y necesaria un tratado médico para
exorcizar la peste.

Lo cierto es que Mallarmé abria el texto a una doble naturaleza: voz que enuncia y que
es enunciada. Esto es, “un golpe de dados” revela la crisis de la representacion y hace

que el texto asuma la condicion de partitura cuyo dominio interpretativo es pentagrama

NADA

de la memorable crisis
o bien ha desaparecido
el suceso

cumplido en vista de cada resultado nulo
humano

HABRA TENIDO LUGAR
una elevacion ordinaria vierte Ila
ausencia*

El texto ejecuta una relacion entre un dominio tipografico y el dominio oral. En
consecuencia el gramatexto es partitura, es el universo oral de la escritura, entre una
voz,

NADA/ HABRA TENIDO LUGAR

Y la que responde,

De la memorable crisis/o bien ha desaparecido/el suceso/cumplido en vista de
cada resultado nulo/ humano/una elevacion ordinaria vierte la ausencia

Se exhibe aqui un fragmento, solo eso. Lo que el poema trae al sistema de las artes

es la clausura del teatro. Las primeras formas que exhiben esta maniobra en la escena



se encuentran en Strindberg y en Maeterlink, aproximadamente en el mismo periodo
de composicion de Mallarmé y ya, a comienzos del siglo pasado, en las obras de
Alfred Jarry y Filippo Tomasso Marinetti. La discusion que lleva a la escena el poema
estd denunciada por la ecuacion existente entre una narracion y la economia
expresiva de la palabra. Las ilustraciones de Redon, lo explicaba Kratz, corresponden
al dominio de una ilustracion simbolista que no termina de explicar a Mallarmé, quien,
con este poema, quiebra las posibilidades ultimas enunciadas por Jean Moréas en su
manifiesto de 1893.° Esta ilustracién abre un territorio escondido, negado, el de las

pesadillas, pero es también un relato, al fin de cuentas.

Esta operacién va de la mano de otra: la que revela la desaparicion de un enunciador
omniciente. Ya no se trata de un autor que es duefio del discurso y de su organizacién,
sino de una multiplicidad de autores confabulados para revelar un relato fragmentado,
azaroso, alejado de esa curva acumulativa que asocia suma de informacién con
catastrofe. De alli que toda aquella “novedad” que la critica teatral pretende para las
nuevas escrituras asimiladas a la practica teatral desde 1970 en adelante, debe
relativizarse de plano. La novedad reside en la dispersion de las formas, en el hecho
de reconocer, como lo sefialaba hace afos, que el “teatro” son todos los “teatros” que
cohabitan en la escena, todas las formas que se tutean sin reparos ni verglienzas. El
“poema-bomba” deja lugar a un “poema curioso”, si nos remitimos al vocablo latino
curiosus por ‘“indiscreto”: toda indagacion formal que, sin permiso, se lanza a
experimentar y conocer.® Esto pretendia Anatole France para el proceso de comunicar:
que el mismo se constituya en el despertar de la curiosidad.

La escena sale a discutir sus protocolos, abandonando a su suerte la gran tradicion
narrativa ejecutada por el romanticismo y buscando, fuera de toda espontaneidad, el
origen del ensayo ficcional. Esa busqueda, que atraviesa las teatralidades
occidentales del siglo XX se descubre desde la escritura del poema de Mallarmé y
esta presente en la escena desde entonces, como elogio de la curiosidad ante la tierra

yerma.

Neuquén, diciembre de 2010.

' “la mafiana trae consigo una ligubre paz/ el sol, triste, no muestra su rostro”

2 Acto VI, esc.4 : Julieta le confiesa a su enamorado que negros presagios se abren
ante una tumba cualquiera y Romeo le responde que la pena consume su sangre. La
luna que los acaba de visitar es tan roja como la de Verlaine y bella como el farolito
que naufraga entre las estrellas y los tambores de Bertolt Brecht.



® “Ne trouvez —vous pas que c'est un acte de démence?” pregunta Mallarmé a Paul
Valéry cuando le muestra el poema. Se lo “muestra” porque el texto propone,
entonces, esa dimensiéon gramatextual a la que hago referencia y que es dominante.
También Mallarmé lee su nuevo texto al pobre Valéry, qué paciencia: lo hace con una
lentitud exasperante, mortal, que hizo que la primavera corriese a ahogarse en el
Sena. Pero Cézanne la encontré en Place des Vosges y la metié en un cuadro. Menos
mal.

* Se trata de una traduccion de circunstancias, no nos hagamos demasiadas
ilusiones...

®Y ya que hemos mencionado a Strindberg, piénsese que el dramaturgo pide que los
personajes de “Sonata de Espectros” terminen sus dias en La isla de los muertos, de
Bocklin

® 'Y esto mismo es asimilable a formas no regulares que bien podrian remontarse a la
tradicion del medioevo, por ejemplo. Esto se revela, entre otros ejercicios en Aucassin
et Nicolette, fabula cantable, an6nima, del siglo XI.



